第七章 镜中之影

带着一身的疲惫和满腹的谜团，林砚舟在傍晚时分回到了林家客栈。院子里，周大山正在劈柴，看到他安全回来，明显松了口气，但也没多问，只是点了点头。

林砚舟径直上楼，回到自己的房间。他需要立刻整理今天的发现。他将相机里的照片导入笔记本电脑，仔细放大查看那些诡异的足迹和祭祀场所的细节。同时，他在笔记上补充了南山坳的见闻和那股莫名的叹息声。

忙碌让他暂时忽略了身体的劳累和右眼持续的酸胀。但当一切整理告一段落，房间安静下来时，一阵强烈的疲惫感席卷而来。他决定先去冲个热水澡，驱散寒意。

卫生间里水汽氤氲。温热的水流冲刷着身体，稍稍缓解了肌肉的酸痛。他闭上眼，任由水流拂过脸庞，试图让混乱的思绪也平静下来。

就在他关上水龙头，伸手去拿毛巾的时候，无意中瞥见了洗漱池上方那面老旧的镜子。镜子因为水蒸气而变得模糊不清，只能映出一个朦胧的人影。

然而，就在这一片朦胧之中，林砚舟的右眼猛地一阵撕裂般的剧痛！他闷哼一声，下意识地用手捂住眼睛。但就在这剧痛的瞬间，他透过指缝，用右眼看向镜子——

模糊的水雾仿佛被一股无形的力量拨开了一瞬！镜子里映出的，不再仅仅是他自己苍白疲惫的脸！

在他身影的侧后方，那本应空无一人的角落里，赫然多了一个轮廓！

那是一个极其模糊、近乎半透明的女性身影。她穿着一种式样古旧、颜色暗沉（但在右眼视野中却泛着微弱红光）的衣裙，长发披散，看不清面容，只能感觉到一种深沉的哀怨和冰冷的注视。她就那样静静地站着，仿佛已在那里凝视了他许久。

林砚舟的心脏骤然停止跳动，全身的血液似乎都凝固了！他猛地转过身，看向那个角落——

空无一人。只有潮湿的空气和斑驳的墙壁。

他再猛地回头看向镜子，镜面依旧被水雾覆盖，只能看到自己惊骇失措的脸孔投影。

是幻觉？是极度疲劳和精神紧张导致的幻视？还是……右眼的能力，让他在特定条件下（比如水汽这种介质），窥见到了依附在这客栈里的……“东西”？

那惊鸿一瞥的印象如此真实，尤其是那种冰锥刺骨般的哀怨感，让他汗毛倒竖。他快速擦干身体，穿上衣服，几乎是逃离般地冲出了卫生间。

回到相对“安全”的卧室，他靠在门上，心脏仍在狂跳。他努力回忆那个身影的细节：古装、红晕、哀怨……这让他不由自主地联想到了方准速写本里那顶诡异的红色轿子，以及他呓语中的“穿红嫁衣的女人”。

难道，纠缠方准的，和刚刚在镜中惊现的，是同一个存在？而她为什么会出现在客栈里？是因为方准在此居住，所以她跟来了？还是说……她的目标，从一开始就是这间客栈，或者说，是客栈现在的主人——林家后人？

林砚舟走到窗边，警惕地打量着外面沉沉的夜色。客栈安静的可怕，连周大山劈柴的声音也早已停止。他有一种强烈的感觉，这座老宅院，远比他想象的更加“热闹”。它不仅仅是一座建筑，更像是一个巨大的容器，承载着林家几代人的历史，也吸附了与之相关的种种因果怨念。

这一夜，林砚舟失眠了。任何细微的声响——木材热胀冷缩的“咔哒”声、窗外风吹过的呼啸声、甚至是自己的心跳声——都让他心惊肉跳。他第一次对这间祖辈传下的客栈，产生了一种陌生而惊惧的感觉。

他意识到，解决问题的紧迫性再次升级。这不仅关系到客栈的未来，更可能直接关系到他自身的安全。他不能再被动地等待线索出现，必须想办法主动与“另一方”建立沟通，至少要弄清楚对方的意图。

而突破口，或许还得落在那个状态不稳的摄影师——方准身上。他一定知道更多关键信息。

（第七章完）